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Quant’e normale
la mia vita gay

Non si vedono. Né
gridano slogan.

Ma sono migliaia.
Impiegati. Medici.
Calcialori. E prof.
Stanchi di vivere
nascosti. E senza
diritti. Nell'Italia

dell’omofobia
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frocisi curano con il gas. Stava

scritto li, sul muro della Bocco-

ni di Milano, dove lui passa

tutti i giorni. Perché ¢’ un pro-

fessore in quelle aule, a cui
quello slogan nazista ha fatto male
due volte. Come docente e come omo-
sessuale. Si chiama Luca Visconti, ha
40 anni, & un milanese doc e insegna
marketing nella pit famosa universita
d’Ttalia. Vive con il suo compagno, Ruben
Modigliani, 47 anni, giornalista. Si sono
incontrati cinque anni fa, innamorati, €
adesso vorrebbero vedere riconosciuta la
loro unione, poter dire a tutti: «Siamo una
famiglia». E invece per lo Stato non esisto-
no. Anzi, giorno dopo giorno sentono che
il clima di odio verso gli omosessuali cre-
sce. E alimenta lo stereotipo del “diverso
uguale pericolo”, in cui non si riconosco-
no. E cosi finisce che una coppia come lo-
ro - colti, benestanti, appassionati d’arte,
musica e viaggi - per strada non si da la ma-
no. Non ¢ paura, né vergogna. Il problema
¢ pit profondo: «Non hai voglia di trasfor-
mare ogni azione quotidiana in un gesto
politico, perché ¢ cosi che verrebbe perce-
pito nell’Italia di oggi, anche se non lo vuo-
le essere. E per questo motivo noi non ci
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diamo il braccio per strada, né una carezza
in pubblico. Una cosa frustrante e sbaglia-
ta», raccontano Luca e Ruben.

E forse la battaglia pit lunga e difficile
per gli omosessuali italiani. Per vincerla
non basta sfilare al Gay Pride, né scendere
in piazza. La bestia nera ¢ la normalita, la
lotta quotidiana per essere considerati
“gente qualunque”, poter amare come tut-
ti gli altri, progettare il proprio futuro co-
me gli amici etero o come hanno fatto
mamma e papa. Perché alle coppie gay e le-
sbiche questa strada ¢ preclusa. Allo Stato
non importa dei loro diritti. Dei piccoli e
grandi problemi quotidiani che affliggono
migliaia di “famiglie di fatto”, non ricono-
sciute dalla legge, e spesso discriminate: il
vicino di casa gentile, il salumiere che fa gli
sconti, il farmacista che chiude un occhio
sulla ricetta, o il calciatore in squadra con

tuo figlio, e ancora l'infermiere e il pensio-
nato che da quarant’anni vive con un ami-
co, ma non si puo dire a voce alta. Sono
Iesercito di gay che all’Europride di Roma,
1’11 giugno, ci saranno anche se nessuno li
notera. Sono loro che stavolta hanno deci-
so di parlare. E lanciare un appello al Par-
lamento. Un appello composto, senza slo-
gan e senza bandiere. Forse non amano i
costumi sgargianti, né imbracciano mega-
foni o ballano a torso nudo sui carri. Ma
chiedono con lo stesso orgoglio diritti e ri-
spetto per la loro famiglia: «Nella quoti-
dianita siamo definiti fidanzati, partner,
magari coppia, ma non siamo una fami-
glia. Non possiamo riconoscere la nostra
unione, non abbiamo alcuna tutela giuridi-
ca, per l’assicurazione dobbiamo inventar-
ci qualche escamotage. E ci pesa non avere
una progettualita, anche legata ai figli»,

SERENA DONA E LA SUA COMPAGNA MARTA FACEN A BOLOGNA.
A SINISTRA: VALERIO LANZANI E IL SUO COMPAGNO MARCO COLOMBO A MILANO

spiegano Luca e Ruben. Intorno sentono
un’talia sempre piu chiusa e razzista. Iva-
no Cipollaro ha 31 anni e fa 'infermiere al
San Paolo di Milano. Il suo compagno, Ja-
vier Sanchez Martinez, 29 anni, non ci vo-
leva credere che in Italia un gesto d’affetto
per strada potesse scatenare la rissa. Finché
un pomeriggio, sotto il Duomo di Milano,
a passeggio con i loro due cuccioli Dexter
e Anita, si sono scambiati un bacio. «E un
gruppetto di ragazzi ha cominciato a grida-
re: “Froci! Froci!”. Cosi ho pensato che a
Javier poteva venire davvero voglia di tor-
narsene via», racconta Ivano.

Eppure non vogliono scappare, ma bat-
tersi per cambiare le cose. Come Luca
Giandomenico, 28 anni, romano. E uno

dei milioni di giovani precari fra i call cen-
ter e la cassa di qualche supermercato. La
dove lo mandano le agenzie interinali per
tirare su qualche euro nell’Italia senza piu
lavoro. Vive con mamma e papa e la sua
passione ¢ il calcio. S’allena in un campet-
to all’Eur con la casacca nera e le scarpette
chiodate come Totti. E gay pure lui. E pro-
prio non capisce cosa c’entri la politica, né
cosa c’¢ di strano in un cuore che batte per
un ragazzo: «A me sembra normale. [onon
direi mai: “Mamma, papa, sono etero!”. E
cosinon dico nemmeno: “Sono gay”. Non
si dice, ma nemmeno si nasconde e io non
lo nascondo. Poi, quando gli altri lo vengo-
no a sapere, le reazioni sono due: ¢i sono
quelli normali, per cui non cambia niente;

e quelli che non si fanno pit sentire o che ti
insultano». Cosiha deciso di fare la sua pic-
cola parte proprio con lo sport. Il suo con-
tributo all’Europride sara un torneo di cal-
cetto. Ha messo in piedi una squadra di ra-
gazzi gay, che sfidera altre squadre roma-
ne. Si allenano quasi ogni sera e sono con-
vinti di vincere: «Ovviamente il torneo &
aperto a tutti, cosi io sono andato in giro a
proporlo ai miei amici. Molti hanno detto
che ci saranno, e non si sono fatti proble-
mi. Alcuni non sapevano nulla di me, e co-
si adesso lo sanno. Altri invece hanno dei
pregiudizi, anche forti», racconta Luca. Gli
stessi pregiudizi che si rispecchiano nel Par-
lamento. Quando, pochi giorni fa, un mu-
ro di gomma sollevato da Pdl, Lega e Udc
ha affossato in pochi minuti la proposta di
legge del deputato Pd, Paola Concia, con-
tro Pomofobia. Che nella vita di ogni gior-
no significa essere cittadini di serie B.
Rocco, poi, non € ancora nato. E gia vie-
ne discriminato. Lecografia racconta che
sara un bel bambino, paffuto, sano e forte.
Ma figlio di madre nota e pure di madre
ignota, almeno per la legge italiana. Figlio
cioé di Lorenza Tizzi, 39 anni, impiegata al-
I’ Automobil Club di Cremona, che é ricor-
sa alla fecondazione assistita a Barcellona,
e della sua compagna Emiliana, 39 anni,
commerciante. Vivono in un piccolo paese
del cremonese, Viadana: le famiglie le ap-
poggiano, gli amici le sostengono e i colle-
ghi sono gia in festa. Uno ha regalato pure
la culla per il neonato in arrivo. Tutti par-
lano del bimbo, perfino dal parrucchiere.
Ma per lo Stato non ¢’¢ nessuna famiglia
Tizzi. E soprattutto non ¢’¢ Emiliana, che
per ’anagrafe non ha legami con Lorenza,
né con il bambino: «Ci sentiamo clandesti-
ne in un Paese che non ci vuole. 1l proble-
ma pit grave ¢ la genitorialita. Per la legge
Rocco € solo mio e questo ci preoccupa. Ci
stanno aiutando degli amici giuristi, sto
pensando di nominare Emiliana tutore.
Cosi, se mi succedesse qualcosa, lei avreb-
be un ruolo. Ma la nostra speranza & che
arrivino delle soluzioni legislative», spiega
Lorena. Perché spesso sono discriminate
due volte, come donne e come lesbiche.
Serena Dona, 35 anni, e la compagna
Marta Facen, 25, vivono a Bologna e han-
no deciso di combattere periloro diritti: «E
naturale farlo in un Paese come questo.
Proprio perché non tutte le coppie voglio-
no sposarsi o vogliono figli, esattamente
come per gli etero, poterlo fare deve es- »
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sere un diritto, ognuno deve poter sceglie-
re come vivere». E invece da Montecitorio
la politica tace. Tutto ¢ lasciato al caso. Al-
labuona sorte ealla fortuna del singolo. Per
le istituzioni “gay” e “lesbica” non signifi-
cano nulla, nemmeno quando due persone
stanno insieme da una vita come Michele
Amirante, 65 anni, e Gonzalo di 67. Si so-
no conosciuti nel 76 a Madrid e hanno
messo su casa insieme in Spagna, vivendo
fianco a fianco fino alla pensione. Michele
insegnava italiano agli stranieri, Gonzalo
gestiva un piccolo negozio di abbigliamen-
to in centro. Poi, nel 2004, I’idea di tornar-
seneinItalia, cercare un posticino tranquil-
lo e vivere in santa pace un’onesta vecchia-
ia a Oriolo Romano, alle porte della capi-
tale. Niente di pit sbagliato: «In Spagna la
situazione era molto diversa, non solo per
le leggi a sostegno delle coppie gay, ma an-
che per il clima generale di tolleranza, che
in Italia € un miraggio. Qui non ¢’é rispet-
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E ALE SI SPOSANO
A DUBLINO: “IN ITALIA
NON ESISTIAMO”.
LORENZA E EMANUELA:
“IL NOSTRO BIMBO
DISCRIMINATO ANCORA
PRIMA DI NASCERE"

to per gli altri, siamo un Paese di egoisti,
ognuno si fa i fatti suoi anche quando que-
sto discrimina gli altri», racconta Michele.
Tre anni fa la decisione di tornare a Madrid
per sposarsi. Un viaggio con parenti e ami-
ci, il “si” davanti all’ufficiale dell’Ayunta-
miento, il brindisi e il rientro: «Quando sia-
mo arrivati in Italia siamo stati presi da un
senso di frustrazione, perché ci siamo resi
conto che il nostro matrimonio era scom-
parso nel nulla. Qui quel documento é car-

ta straccia, non esiste, non vale. Gonzalo ed
1o, scesi a Fiumicino, eravamo di nuovo
due perfetti estranei. E se lui sta male, io
non posso andare in ospedale a prenderme-
ne cura, nemmeno dopo 335 anni di vita in-
sieme. Mi chiedono: “Scusi, lei chi ¢2”. E
io mi arrabbio». A Oriolo hanno fatto una
festicciola. E hanno spedito agli amici le
partecipazioni. Li, in un paese chiuso, i vi-
cini di casa hanno brindato con loro. Altri,
invece, non si sono fatti vedere. Compreso
un vecchio compagno di scuola che, fino a
quando uscivano per una pizza e per tener-
si compagnia, c’era sempre. «Quando pe-
ros’évistorecapitare I'invito a nozze, & spa-
rito nel nulla. Per noi ¢ stato un brutto col-
po. E ci ha fatto capire che davvero, in Ita-
lia, quello che siamo e abbiamo fatto, non
ha valore. Tanto che stiamo pensando di
tornare a Madrid».

Anche perché nel resto d’Europa quei di-
ritti civili che qui sembrano cosi rivoluzio-
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DA SINISTRA: ALESSANDRO BENTIVEGNA E EDUARDO BARBARO; LORENZA TIZZI E EMILIANA ZIGATTI;
MICHELE AMIRANTE CON IL CONIUGE SPAGNOLO GONZALO. SOTTO DA SINISTRA: LUCA VISCONTI E
RUBEN MODIGLIANI; LUCA GIANDOMENICO SUL CAMPO DA CALCIO; IVANO E JAVIER CON | LORO CANI

nari sono ormai la regola. Alessandro Ben-
tivegna, 44 anni, scenografo romano, lo
prova sulla sua pelle da quando il compa-
gno Eduardo Barbaro, 32 anni, managerin
una multinazionale, s’¢ trasferito a Dubli-
no per lavoro. Da pendolare forzato, ha ca-
pito cosa significhi vivere in un Paese che ri-
conosce l'uguaglianza fra gay ed etero:
«Non ¢ solo un fatto giuridico, & proprio il
clima sociale che cambia. La gente ti rispet-
ta davvero, ti aiuta, sei uno come gli altri»,
spiega. Gia. Mentre in Italia la Consulta di-
ceva “no” ai matrimoni gay, il governo di
destra irlandese varava i “civil partner-
ship”. Ecosi Edue Alex, il 17 maggio, si so-
no registrati: «Mentre firmavamo ho detto
all’impiegata «I think, 'm crying» e lei mi
ha sorriso, poi s’¢ commossa ed & finita con

baci, lacrime e congratulazioni di tutto Iuf-
ficio. To e Edu ci siamo sentiti come i neri
d’America la prima volta che hanno vota-
to», racconta Alessandro. Si sposeranno il
13 settembre e daranno un party all’irlan-
dese: «Fiumi di birra come si usa qui, con
parenti e amici. Una festa legale, dove dav-
vero lo Stato sostiene il nostro amore e il
nostro progetto di vita», continua Eduar-
do. Poi torneranno in Italia e replicheran-
no i festeggiamenti a Roma. «Avremo vo-
luto unirci qui, nella nostra citta, dove sia-
mo cresciuti, nonostante I'Italia non ci ami
e il governo ci denigri con frasi che offen-
dono prima di tutto i nostri genitori e ar-
mano la mano e la lingua degli omofobi,
bollandoci come froci», aggiungono.
Froci che per accendere un mutuo, per
esempio, devono sperare in un
favore della banca: «Per la legge
noi due non siamo nulla, quindi
la mia firma sul mutuo di Eduar-
do non ha senso. Non € possibi-
le che tutto dipenda solo dal-
I’educazione di un singolo». Co-
me non ¢ possibile, per Valerio
Lanzani, 23 anni, di Varese e
% Marco Colombo, 22 anni, di Mi-
lano, sentirsi ripetere che i diritti
dei gay non sono una priorita
della politica: «Mica campiamo
d’aria, paghiamo le tasse e lavo-
riamo, come 1 nostri genitori.
Perché la mia pensione, o il mu-
tuo perla casa, vale meno di quel-
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Un milione al Pride
COS’E IL “PRIDE”: ogni anno a giugno
le associazioni gay e lesbiche celebrano
la giornata dell’orgoglio. Il “Gay Pride”
ricorda la prima rivolta dei gay contro
la polizia allo “Stonewall” di New York
il 27 giugno 1969.
GAY DA TUTTA EUROPA: quest’anno Roma
ospita I’Europride, principale evento
internazionale per i diritti degli
omosessuali. Gli organizzatori attendono
nella capitale circa un milione di persone
da tutta Europa. L'11 giugno sara
illuminato il Colosseo.
LA PARATA DI ROMA: I’appuntamento clou
dell’Europride di Roma é la parata
dell’orgoglio che partira da piazza Esedra
I’'11 giugno alle 16,30, con 40 carri. La
sfilata seguira via Cavour fino al Colosseo
per terminare al Circo Massimo.
IL “VILLAGGIO”: appuntamento fisso
per le giornate dell’orgoglio gay che
si concluderanno il 12 giugno &
il “Pride Park” a piazza Vittorio con
musica, mostre, eventi e dibattiti.
CINEMA E CULTURA: durante le giornate
dell’Europride, € in programma anche
un festival di cinema Lgbt, “Queering
Roma”, al cinema L'Aquila (fino al 5
giugno). Prevista anche una rassegna
di opera lirica e un reading di poesia
al teatro Eliseo.
LA FESTA FINALE: dopo la parata é in
programma la festa “Euphoria”, durante
la quale Roma passera il testimone
all’Europride di Londra 2013.
L’APPOGGIO DEL COMUNE: il sindaco
di Roma, Gianni Alemanno, ha garantito
il sostegno dell’amministrazione
all’Europride di Roma.

lo di un etero?», sbotta Valerio: «E non ba-
stasse vieni pure insultato, perché se non ti
rispetta lo Stato figurati la gente qualun-
que. Un giorno passeggiavamo mano nella
mano e una Punto s’¢ fermata. Sono scesi
due signori anziani: erano due gay € vole-
vano farci i complimenti per il nostro co-
raggio. Un episodio piacevole, ma che mo-
stra anche quanto retrograda sia 'Italia».
Loro due all’Europride di Roma ci saran-
no. Vestiti come quando vanno al lavoro o
all’universita, con gli occhiali e la camicia
stirata. Perché un giorno all’anno non ba-
sta certo a sconfiggere "omofobia: «Serve
battersi durante gli altri 364 giorni. Ognu-
no nel suo piccolo spazio. Ognuno per con-
quistare un pezzetto della nostra liberta». m
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