
9 giugno 2011 | lEÕ spresso | 7170 | lEÕ spresso | 9 giugno 2011

I
froci si curano con il gas. Stava
scritto l“, sul muro della Bocco-
ni di Milano, dove lui passa
tutti i giorni. PerchŽ cÕ• un pro-
fessore in quelle aule, a cui

quello slogan nazista ha fatto male
due volte. Come docente e come omo-
sessuale. Si chiama Luca Visconti, ha
40 anni, • un milanese doc e insegna
marketing nella pi• famosa universitˆ
dÕItalia. Vive con il suo compagno, Ruben
Modigliani, 47 anni, giornalista. Si sono
incontrati cinque anni fa, innamorati, e
adesso vorrebbero vedere riconosciuta la
loro unione, poter dire a tutti: ÇSiamo una
famigliaÈ. E invece per lo Stato non esisto-
no. Anzi, giorno dopo giorno sentono che
il clima di odio verso gli omosessuali cre-
sce. E alimenta lo stereotipo del Òdiverso
uguale pericoloÓ, in cui non si riconosco-
no. E cos“ finisce che una coppia come lo-
ro - colti, benestanti, appassionati dÕarte,
musica e viaggi - per strada non si dˆ la ma-
no. Non • paura, nŽ vergogna. Il problema
• pi• profondo: ÇNon hai voglia di trasfor-
mare ogni azione quotidiana in un gesto
politico, perchŽ • cos“ che verrebbe perce-
pito nellÕItalia di oggi, anche se non lo vuo-
le essere. E per questo motivo noi non ci

diamo il braccio per strada, nŽ una carezza
in pubblico. Una cosa frustrante e sbaglia-
taÈ, raccontano Luca e Ruben.

é forse la battaglia pi• lunga e difficile
per gli omosessuali italiani. Per vincerla
non basta sfilare al Gay Pride, nŽ scendere
in piazza. La bestia nera • la normalitˆ, la
lotta quotidiana per essere considerati
Ògente qualunqueÓ, poter amare come tut-
ti gli altri, progettare il proprio futuro co-
me gli amici etero o come hanno fatto
mamma e papˆ. PerchŽ alle coppie gay e le-
sbiche questa strada • preclusa. Allo Stato
non importa dei loro diritti. Dei piccoli e
grandi problemi quotidiani che affliggono
migliaia di Òfamiglie di fattoÓ, non ricono-
sciute dalla legge, e spesso discriminate: il
vicino di casa gentile, il salumiere che fa gli
sconti, il farmacista che chiude un occhio
sulla ricetta, o il calciatore in squadra con

tuo figlio, e ancora lÕinfermiere e il pensio-
nato che da quarantÕanni vive con un ami-
co, ma non si pu˜ dire a voce alta. Sono
lÕesercito di gay che allÕEuropride di Roma,
lÕ11 giugno, ci saranno anche se nessuno li
noterˆ. Sono loro che stavolta hanno deci-
so di parlare. E lanciare un appello al Par-
lamento. Un appello composto, senza slo-
gan e senza bandiere. Forse non amano i
costumi sgargianti, nŽ imbracciano mega-
foni o ballano a torso nudo sui carri. Ma
chiedono con lo stesso orgoglio diritti e ri-
spetto per la loro famiglia: ÇNella quoti-
dianitˆ siamo definiti fidanzati, partner,
magari coppia, ma non siamo una fami-
glia. Non possiamo riconoscere la nostra
unione, non abbiamo alcuna tutela giuridi-
ca, per lÕassicurazione dobbiamo inventar-
ci qualche escamotage. E ci pesa non avere
una progettualitˆ, anche legata ai figliÈ,

spiegano Luca e Ruben. Intorno sentono
unÕItalia sempre pi• chiusa e razzista. Iva-
no Cipollaro ha 31 anni e fa lÕinfermiere al
San Paolo di Milano. Il suo compagno, Ja-
vier Sanchez Martinez, 29 anni, non ci vo-
leva credere che in Italia un gesto dÕaffetto
per strada potesse scatenare la rissa. FinchŽ
un pomeriggio, sotto il Duomo di Milano,
a passeggio con i loro due cuccioli Dexter
e Anita, si sono scambiati un bacio. ÇE un
gruppetto di ragazzi ha cominciato a grida-
re: ÒFroci! Froci!Ó. Cos“ ho pensato che a
Javier poteva venire davvero voglia di tor-
narsene viaÈ, racconta Ivano.

Eppure non vogliono scappare, ma bat-
tersi per cambiare le cose. Come Luca
Giandomenico, 28 anni, romano. é uno

dei milioni di giovani precari fra i call cen-
ter e la cassa di qualche supermercato. Lˆ
dove lo mandano le agenzie interinali per
tirare su qualche euro nellÕItalia senza pi•
lavoro. Vive con mamma e papˆ e la sua
passione • il calcio. SÕallena in un campet-
to allÕEur con la casacca nera e le scarpette
chiodate come Totti. é gay pure lui. E pro-
prio non capisce cosa cÕentri la politica, nŽ
cosa cÕ• di strano in un cuore che batte per
un ragazzo: ÇA me sembra normale. Io non
direi mai: ÒMamma, papˆ, sono etero!Ó. E
cos“ non dico nemmeno: ÒSono gayÓ. Non
si dice, ma nemmeno si nasconde e io non
lo nascondo. Poi, quando gli altri lo vengo-
no a sapere, le reazioni sono due: ci sono
quelli normali, per cui non cambia niente;

e quelli che non si fanno pi• sentire o che ti
insultanoÈ. Cos“ ha deciso di fare la sua pic-
cola parte proprio con lo sport. Il suo con-
tributo allÕEuropride sarˆ un torneo di cal-
cetto. Ha messo in piedi una squadra di ra-
gazzi gay, che sfiderˆ altre squadre roma-
ne. Si allenano quasi ogni sera e sono con-
vinti di vincere: ÇOvviamente il torneo •
aperto a tutti, cos“ io sono andato in giro a
proporlo ai miei amici. Molti hanno detto
che ci saranno, e non si sono fatti proble-
mi. Alcuni non sapevano nulla di me, e co-
s“ adesso lo sanno. Altri invece hanno dei
pregiudizi, anche fortiÈ, racconta Luca. Gli
stessi pregiudizi che si rispecchiano nel Par-
lamento. Quando, pochi giorni fa, un mu-
ro di gomma sollevato da Pdl, Lega e Udc
ha affossato in pochi minuti la proposta di
legge del deputato Pd, Paola Concia, con-
tro lÕomofobia. Che nella vita di ogni gior-
no significa essere cittadini di serie B.

Rocco, poi, non • ancora nato. E giˆ vie-
ne discriminato. LÕecografia racconta che
sarˆ un bel bambino, paffuto, sano e forte.
Ma figlio di madre nota e pure di madre
ignota, almeno per la legge italiana. Figlio
cio• di Lorenza Tizzi, 39 anni, impiegata al-
lÕAutomobil Club di Cremona, che • ricor-
sa alla fecondazione assistita a Barcellona,
e della sua compagna Emiliana, 39 anni,
commerciante. Vivono in un piccolo paese
del cremonese, Viadana: le famiglie le ap-
poggiano, gli amici le sostengono e i colle-
ghi sono giˆ in festa. Uno ha regalato pure
la culla per il neonato in arrivo. Tutti par-
lano del bimbo, perfino dal parrucchiere.
Ma per lo Stato non cÕ• nessuna famiglia
Tizzi. E soprattutto non cÕ• Emiliana, che
per lÕanagrafe non ha legami con Lorenza,
nŽ con il bambino: ÇCi sentiamo clandesti-
ne in un Paese che non ci vuole. Il proble-
ma pi• grave • la genitorialitˆ. Per la legge
Rocco • solo mio e questo ci preoccupa. Ci
stanno aiutando degli amici giuristi, sto
pensando di nominare Emiliana tutore.
Cos“, se mi succedesse qualcosa, lei avreb-
be un ruolo. Ma la nostra speranza • che
arrivino delle soluzioni legislativeÈ, spiega
Lorena. PerchŽ spesso sono discriminate
due volte, come donne e come lesbiche. 

Serena Donˆ, 35 anni, e la compagna
Marta Facen, 25, vivono a Bologna e han-
no deciso di combattere per i loro diritti: Çé
naturale farlo in un Paese come questo.
Proprio perchŽ non tutte le coppie voglio-
no sposarsi o vogliono figli, esattamente
come per gli etero, poterlo fare deve es-
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Attualitˆ

sere un diritto, ognuno deve poter sceglie-
re come vivereÈ. E invece da Montecitorio
la politica tace. Tutto • lasciato al caso. Al-
la buona sorte e alla fortuna del singolo. Per
le istituzioni ÒgayÓ e ÒlesbicaÓ non signifi-
cano nulla, nemmeno quando due persone
stanno insieme da una vita come Michele
Amirante, 65 anni, e Gonzalo di 67. Si so-
no conosciuti nel Õ76 a Madrid e hanno
messo su casa insieme in Spagna, vivendo
fianco a fianco fino alla pensione. Michele
insegnava italiano agli stranieri, Gonzalo
gestiva un piccolo negozio di abbigliamen-
to in centro. Poi, nel 2004, lÕidea di tornar-
sene in Italia, cercare un posticino tranquil-
lo e vivere in santa pace unÕonesta vecchia-
ia a Oriolo Romano, alle porte della capi-
tale. Niente di pi• sbagliato: ÇIn Spagna la
situazione era molto diversa, non solo per
le leggi a sostegno delle coppie gay, ma an-
che per il clima generale di tolleranza, che
in Italia • un miraggio. Qui non cÕ• rispet-

to per gli altri, siamo un Paese di egoisti,
ognuno si fa i fatti suoi anche quando que-
sto discrimina gli altriÈ, racconta Michele.
Tre anni fa la decisione di tornare a Madrid
per sposarsi. Un viaggio con parenti e ami-
ci, il Òs“Ó davanti allÕufficiale dellÕAyunta-
miento, il brindisi e il rientro: ÇQuando sia-
mo arrivati in Italia siamo stati presi da un
senso di frustrazione, perchŽ ci siamo resi
conto che il nostro matrimonio era scom-
parso nel nulla. Qui quel documento • car-

ta straccia, non esiste, non vale. Gonzalo ed
io, scesi a Fiumicino, eravamo di nuovo
due perfetti estranei. E se lui sta male, io
non posso andare in ospedale a prenderme-
ne cura, nemmeno dopo 35 anni di vita in-
sieme. Mi chiedono: ÒScusi, lei chi •?Ó. E
io mi arrabbioÈ. A Oriolo hanno fatto una
festicciola. E hanno spedito agli amici le
partecipazioni. L“, in un paese chiuso, i vi-
cini di casa hanno brindato con loro. Altri,
invece, non si sono fatti vedere. Compreso
un vecchio compagno di scuola che, fino a
quando uscivano per una pizza e per tener-
si compagnia, cÕera sempre. ÇQuando pe-
r˜ sÕ• visto recapitare lÕinvito a nozze, • spa-
rito nel nulla. Per noi • stato un brutto col-
po. E ci ha fatto capire che davvero, in Ita-
lia, quello che siamo e abbiamo fatto, non
ha valore. Tanto che stiamo pensando di
tornare a MadridÈ.

Anche perchŽ nel resto dÕEuropa quei di-
ritti civili che qui sembrano cos“ rivoluzio-

nari sono ormai la regola. Alessandro Ben-
tivegna, 44 anni, scenografo romano, lo
prova sulla sua pelle da quando il compa-
gno Eduardo Barbaro, 32 anni, manager in
una multinazionale, sÕ• trasferito a Dubli-
no per lavoro. Da pendolare forzato, ha ca-
pito cosa significhi vivere in un Paese che ri-
conosce l'uguaglianza fra gay ed etero:
ÇNon • solo un fatto giuridico, • proprio il
clima sociale che cambia. La gente ti rispet-
ta davvero, ti aiuta, sei uno come gli altriÈ,
spiega. Giˆ. Mentre in Italia la Consulta di-
ceva ÒnoÓ ai matrimoni gay, il governo di
destra irlandese varava i Òcivil partner-
shipÓ. E cos“ Edu e Alex, il 17 maggio, si so-
no registrati: ÇMentre firmavamo ho detto
allÕimpiegata ÇI think, IÕm cryingÈ e lei mi
ha sorriso, poi sÕ• commossa ed • finita con

baci, lacrime e congratulazioni di tutto lÕuf-
ficio. Io e Edu ci siamo sentiti come i neri
dÕAmerica la prima volta che hanno vota-
toÈ, racconta Alessandro. Si sposeranno il
13 settembre e daranno un party allÕirlan-
dese: ÇFiumi di birra come si usa qui, con
parenti e amici. Una festa legale, dove dav-
vero lo Stato sostiene il nostro amore e il
nostro progetto di vitaÈ, continua Eduar-
do. Poi torneranno in Italia e replicheran-
no i festeggiamenti a Roma. ÇAvremo vo-
luto unirci qui, nella nostra cittˆ, dove sia-
mo cresciuti, nonostante lÕItalia non ci ami
e il governo ci denigri con frasi che offen-
dono prima di tutto i nostri genitori e ar-
mano la mano e la lingua degli omofobi,
bollandoci come frociÈ, aggiungono. 

Froci che per accendere un mutuo, per
esempio, devono sperare in un
favore della banca: ÇPer la legge
noi due non siamo nulla, quindi
la mia firma sul mutuo di Eduar-
do non ha senso. Non • possibi-
le che tutto dipenda solo dal-
lÕeducazione di un singoloÈ. Co-
me non • possibile, per Valerio
Lanzani, 23 anni, di Varese e
Marco Colombo, 22 anni, di Mi-
lano, sentirsi ripetere che i diritti
dei gay non sono una prioritˆ
della politica: ÇMica campiamo
dÕaria, paghiamo le tasse e lavo-
riamo, come i nostri genitori.
PerchŽ la mia pensione, o il mu-
tuo per la casa, vale meno di quel-

lo di un etero?È, sbotta Valerio: ÇE non ba-
stasse vieni pure insultato, perchŽ se non ti
rispetta lo Stato figurati la gente qualun-
que. Un giorno passeggiavamo mano nella
mano e una Punto sÕ• fermata. Sono scesi
due signori anziani: erano due gay e vole-
vano farci i complimenti per il nostro co-
raggio. Un episodio piacevole, ma che mo-
stra anche quanto retrograda sia lÕItaliaÈ.
Loro due allÕEuropride di Roma ci saran-
no. Vestiti come quando vanno al lavoro o
allÕuniversitˆ, con gli occhiali e la camicia
stirata. PerchŽ un giorno allÕanno non ba-
sta certo a sconfiggere lÕomofobia: ÇServe
battersi durante gli altri 364 giorni. Ognu-
no nel suo piccolo spazio. Ognuno per con-
quistare un pezzetto della nostra libertˆÈ. ■

Un milione al Pride

EDU E ALE SI SPOSANO
A DUBLINO: ÒIN ITALIA

NON ESISTIAMOÓ.
LORENZA E EMANUELA: 

ÒIL NOSTRO BIMBO
DISCRIMINATO ANCORA

PRIMA DI NASCEREÓ

DA SINISTRA: ALESSANDRO BENTIVEGNA E EDUARDO BARBARO; LORENZA TIZZI E EMILIANA ZIGATTI;
MICHELE AMIRANTE CON IL CONIUGE SPAGNOLO GONZALO. SOTTO DA SINISTRA: LUCA VISCONTI E
RUBEN MODIGLIANI; LUCA GIANDOMENICO SUL CAMPO DA CALCIO; IVANO E JAVIER CON I LORO CANI
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COSÕé IL ÒPRIDEÓ: ogni anno a giugno 

le associazioni gay e lesbiche celebrano

la giornata dellÕorgoglio. Il ÒGay PrideÓ

ricorda la prima rivolta dei gay contro 

la polizia allo ÒStonewallÓ di New York 

il 27 giugno 1969.

GAY DA TUTTA EUROPA: questÕanno Roma

ospita lÕEuropride, principale evento

internazionale per i diritti degli

omosessuali. Gli organizzatori attendono

nella capitale circa un milione di persone

da tutta Europa. LÕ11 giugno sarˆ

illuminato il Colosseo.

LA PARATA DI ROMA: lÕappuntamento clou

dellÕEuropride di Roma • la parata

dellÕorgoglio che partirˆ da piazza Esedra

lÕ11 giugno alle 16,30, con 40 carri. La

sfilata seguirˆ via Cavour fino al Colosseo

per terminare al Circo Massimo.

IL ÒVILLAGGIOÓ: appuntamento fisso 

per le giornate dellÕorgoglio gay che 

si concluderanno il 12 giugno • 

il ÒPride ParkÓ a piazza Vittorio con

musica, mostre, eventi e dibattiti.

CINEMA E CULTURA: durante le giornate

dellÕEuropride, • in programma anche 

un festival di cinema Lgbt, ÒQueering

RomaÓ, al cinema LÕAquila (fino al 5

giugno). Prevista anche una rassegna 

di opera lirica e un reading di poesia 

al teatro Eliseo.

LA FESTA FINALE: dopo la parata • in

programma la festa ÒEuphoriaÓ, durante 

la quale Roma passerˆ il testimone

allÕEuropride di Londra 2013.

LÕAPPOGGIO DEL COMUNE: il sindaco 

di Roma, Gianni Alemanno, ha garantito

il sostegno dellÕamministrazione

allÕEuropride di Roma.


